咖啡时光：是谁在敲打我窗[转]
2004年，侯孝贤应日本松竹画映之邀，为纪念小津安二郎诞辰一百周年，第一次将镜头转向台湾之外的地方，在日本拍摄了影片《咖啡时光》。他的老搭档，才女朱天文为其写了剧本。电影充满了浓郁的小津式叙事风格，平实而流畅。喧嚣浮躁的繁华东京，于侯的镜头之下，是安静从容且诗意的，一如电影的片名。
如今小津已去，地却长存，一代又一代，生生不息，奔命于街头巷尾。只是，城市在变，生活在变，年轻一代也已咖啡易茶，过着不同于日本传统观念的新式生活。
影片中的日本女孩阳子，一个人独处东京。她怀孕了，而且很明确地告知父母，要把孩子生下来但不需要婚姻。父母那一代依然过着含蓄而守旧的生活，成年了的女儿除了要吃一碗妈妈做的肉炒饭，就不再需要其他关怀了，这让父母有些尴尬。父亲对女儿的宠爱，沉默得犹如一座山，深厚的，凝重的。父亲在车站守候着女儿归家，不去唤醒熟睡的女儿吃晚饭，把自己饭碗里最好的食物挟给女儿……然而，对于女儿要做未婚妈妈的现实情况，他无能为力。也许是因为疼爱孩子，所以放纵她；更也许是因为他不得不向新式生活观念低头的一种无奈之举。
阳子亲近的朋友，是一个旧书店的老板。这个男人迷恋那些时刻穿行在城市中的电车，并为之收集各种各样的资料，记录着生活。阳子与旧书店老板情愫暗生的样子。他们于往复穿行的电车之中错过又相遇。爱情跟白开水一样清淡无味，也许，午后的咖啡味道正恰到好处地为之添了香氛。
侯孝贤总有意无意地将人生的某些片段诗化。想来，诗样人生更容易敲开记忆之窗。
比如电影片尾的那首歌，很撩人心怀。阳子轻吟道：终于，终于，青春过去了。
我于歌声中猜测，年老色衰的阳子会静坐于暮色斜阳之中，对她的孩子讲起当年飘香的咖啡与轰鸣而过的电车吧。而这，抑或就是所有阳子这一代东京年轻人共同的记忆碎片。
